Ангел-охоронець (фрагмент)

З цього дня Танюшці стало дуже цікаво піти до школи і подивитися на цих дивних людей, побачити, як вони живуть, викресливши Бога. Тому коли бабуся купила зошити, олівці, ручки, пенал і шкільну сумку, Танюшка зраділа і теж почала готуватися. Збираючи сумку, вона уявляла, як потоваришує з іншими дівчатками та хлопчиками, розповідатиме їм правильні казки, гратиметься з ними і пригощатиме їх цукерками — коли приїде мама і привезе цукерок.

Але вийшло все інакше. У перші шкільні дні першокласники поводилися тихо, боялися вчительку і один одного і тільки мовчки витріщали очі на все нове і незвичне, що їх оточувало. Але незабаром освоїлися і показали себе: насамперед вони розділилися на тих, хто мав гарні яскраві речі, закордонні олівці, ластики, ляльки Барбі та іграшки-трансформери — і тих, у кого всього цього не було. У Танюшки була тільки лялька Барбі, але вона нікому про це не сказала і, таким чином, опинилася у другій групі і стала відчувати на собі всі глузування. Танюшку це швидше дивувало, ніж ображало, а хлопці та дівчата, які заздрили клану Барбі-трансформерів і страждали від неможливості до нього приєднатися, викликали в ній жалість і подив.

Якось вона спробувала поговорити про це із сусідкою по парті:

— Оленко, а якщо тобі куплять Барбі чи новий пенал, як у Ірки Усольцевої — що тоді? Ти тоді до них перейдеш, а зі мною більше дружити не будеш?

Оленка серйозно подивилася на Танюшку і сказала:

– Дурниця. Ніхто мені такого пеналу не купить: у матері грошей немає. Давай краще Усольцевій пику наб’ємо, щоб не корчила з себе бодай-що.

Бити пику Танюшка відмовилася, за що Оленка назвала її боягузкою і зневажливо відвернулася.

З іншими дівчатами Танюшка теж не знаходила нічого спільного: їй було нецікаво годинами переказувати дурні мультики, старанно наслідуючи їх звукові ефекти, або з шаленим виглядом носитися коридором, штовхатися і падати. Книжок і казок однокласники не любили і піднімали Танюшку на сміх щоразу, коли вона намагалася про це заговорити, а після того як вона заїкнулася одного разу про Бога, до неї намертво приліпилося прізвисько «Танька-попиха» (так пост-радянські діти утворили жіночий рід від слова “поп”, не будучи знайомі з існуючим словом “попадя”). Танюшка намагалася не звертати уваги на знущання, чим виводила з себе і Барбі-трансформерів, і дітей більш бідних. Змагаючись у винахідливості, і ті, й інші, раз у раз скидали зі столу Танюшкіни підручники, витрушували на підлогу речі з її сумки, забруднювали крейдою стілець.

— Ну, попиха? Де він, твій Бог? Чого не прийде на допомогу? Ось що хочемо, то тобі й зробимо!

Танюшка терпіла, не плакала; мовчки витирала стілець, піднімала речі та йшла додому.